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Je tiens a remercier Sylvia Giocanti, Fernando Bahr, Joan Lluis Llinas Begon et
Emiliano Ferrari pour leurs lectures fines et lucides de ma réflexion sur Montaigne.
Leurs textes font bien apparaitre, a mon sens, que les enjeux de l'interprétation des
Essais touche non seulement des questions d’érudition historique, mais des
problémes liés a la définition de la modernité, qui ont des répercussions dans la
pensée contemporaine. Plusieurs des critiques et objections me paraissent tout a fait
Justifiées, et tout ce que je puis dire, c’est qu'il est dommage que, par la force des
choses, les auteurs ne puissent bénéficier des commentaires de leurs lecteurs avant
d’avoir écrit leur ouvrage. Pour d’autres, ils me donnent 'occasion de préciser un
peu ma lecture des [Essazs. Je regrouperai ces précisions autour de quelques
rubriques.

1 Le poids des déterminismes sociaux

Sylvia Giocanti, Emiliano Ferrari et moi-méme sommes d’accord, je pense, sur un
point capital : le doute de Montaigne n’a pas uniquement une valeur rhétorique ou
stratégique. Il représente une expérience vécue, celle de I'instabilité personnelle du
jugement : ce dont j’ai été certain autrefois, je n’en suis plus convaincu aujourd hui,
et je ne suis pas fondé a croire que mes jugements actuels possedent une stabilité
plus grande (II, 12, p. 563). Cette expérience est redoublée, de mon point de vue,
par celle du chaos social, engendré par les contlits civils que le pouvoir politique

aggrave au lieu de les endiguer : « tout crolle autour de nous » (III, 9, p. 961).

C’est cette seconde dimension me parait sous-évaluée dans les lectures de
Sylvia Giocanti et d’Emiliano Ferrari. Pour eux, la stabilité relative du social et de
ses normes pourrait fournir une réponse valide a la précarité du jugement
personnel. La rétérence a Maclntyre, qui, contre John Rawls, affirme que I'individu
ne forme son identité qu’en écrivant son propre récit a partir d'une syntaxe héritée
de son milieu communautaire (« La possession d'une identité historique et la
possession d’une identité sociale coincident. La rébellion contre mon identité est
toujours une fagon de s’exprimer », cité p. 76 de mon ouvrage) est significative de
ce qui peut distinguer nos points de vue. Je pense en effet que Montaigne prétend
précisément incarner une forme de « rébellion » contre une identité socialement
prédéfinie (les Essazs étant selon lui le « seul livre au monde de son espece, d’un
dessein farouche et extravagant » —II, 8, p. 385) et qu’il remet en cause la légitimité
du systéme syntaxique hiérarchisé de la société féodale a définir son identité. A
moins de poser le principe trés général, et par la auto-immune, que toute rébellion,
quelle qu’elle soit, implique le consentement, conscient ou non, a une syntaxe
socialement préétablie, il me parait nécessaire de prendre au sérieux la prétention
ce Montaigne a I'originalité de son écriture.
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Emiliano Ferrari souligne les déterminismes sociaux qui pesent sur les
individus. Jen suis d’accord dés lors quon reste dans le domaine du constat
sociologique factuel. La Boétie voyait déja dans la passion du conformisme un
instrument utilisé par le tyran pour asservir son peuple. La ou je differe de cette
analyse, c’est sur le role formateur de ces déterminismes. Encore une fois, Montaigne
ne dit pas que I'identité se construit a la fagon d’un récit dont la sémantique serait
empruntée a des codes prédéterminés par des traditions sociales. Le bon
interlocuteur du chapitre III, 8 n’est pas non plus le courtisan de Castiglione et j'ai
noté les points de différence entre la perspective de Guazzo et celle de Montaigne

(p. 855 sq. de mon ouvrage).

Joan Llufs Llinas s’accorde avec moi sur le fait que je ne suis réductible a aucun
des rdles sociaux que je revéts, tout en suggérant que si chacun de ces roles sociaux
est parcellaire, la totalité d’entre eux pourrait définir mon identité. De fait, je tiens
différents réles en ce monde — ceux de voisin, gentilhomme, magistrat ou pére (pour
emprunter a la liste de Joan Llufs Llinas). Montaigne souligne néanmoins la
nécessité d'une mise a distance de ces différents masques, dont aucun n’exprime ce
que je suis de facon authentique : « Les autheurs se communiquent au peuple par
quelque marque particuliere et estrangere; moy le premier par mon estre universel,
comme Michel de Montaigne, non comme grammairien ou poete ou jurisconsulte »
(I11, 2, p. 805). Il ne s’agit pas non plus de dire que la totalité de mon étre ne saurait
étre réduite a /'un de ces masques, comme si pris dans leur ensemble, ils étaient a
méme de me définir dans mon entiéreté, mais bien de dire que mon personnage
social en général n'est qu'un réle que je ne revéts que sur un mode distant et
ironique. C’est moins leur partialité que leur extériorité qui les rend impropres a
définir ma singularité.

2 La valeur des coutumes

Quelle est, dans le contexte de chaos social que Montaigne a connu, la valeur des
coutumes P Sylvia Giocanti compare Montaigne a Hume. En réalité, Montaigne,
dans le contexte qu’il connait, aurait bien des raisons d’étre moins confiant que
Hume dans le « role formateur des coutumes » : la Révolution glorieuse prétendra
rétablir des institutions parlementaires coutumiéres trahies par le roi; les « old
whigs » incarneront a leurs fagon une forme de coutume que I'on peut opposer a la
corruption du pouvoir par l'aftfairisme dont ils accuseront les « new whigs », etc.

Lorsque Montaigne parle de la coutume, c’est en général pour souligner deux
choses : son irrationalité fonciere, qui fait que nous nous y attachons par une
croyance superstitieuse, et sa puissance démesurée. Elle est avant tout une
« violente et traistresse maistresse d’escole », qui s’insinue imperceptiblement en
nous pour nous découvrir enfin son « furieux et tyrannique visage » (I, 23, p. 109)
en nous portant a la pratique de tous les vices comme a la croyance en toutes les
fictions de I'imagination. Le long catalogue, dans le chapitre I, 23, des coutumes les
plus exotiques (piler la chair des morts pour la mélanger au vin, vendre sa femme
stérile, offrir sa fille aux invités le jour de ses noces, etc.) met avant tout en valeur
la domination violente de I'extravagant sur notre raison. Le texte de I'« Apologie
de Raimond Sebond » (I1, 12, p. 559) que je sollicite a deux endroits de mon ouvrage
(p. 179 et 242) place la coutume au sein d’une liste de brides et garrots opposés a la
nature essentiellement libre de I'esprit humain : cette liste (religions, loi, coutumes,
science, préceptes, peines et récompenses mortelles et immortelles) présente bien
des proximités avec celles des moyens listés par La Boétie par lesquels le tyran
assoit la domination de son pouvoir arbitraire, les habitudes et la coutumes étant
I'un des plus puissants de ces moyens.
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La seule vraie « valeur » de la coutume est sa productivité en termes de confort
psychologique et de régulation sociale. Selon que I'on voit dans cette régulation
sociale un facteur de pacification ou un facteur de domination arbitraire, on pourra
juger différemment de la valeur de la coutume. De toutes fagons, I'efficacité de cette
régulation n’est que relative : « par sa volubilité et dissolution, I'esprit « eschappe a
toutes ces liaisons ». La productivité de la coutume n’est souvent que faible, alors
que son colt en termes d'aliénation est exorbitant, surtout pour lesprit
« desbauché » que Montaigne renvendique, quihait « toute sorte de liaison et
d’obligation » III, 5, p. 852). En tout état de cause, la valeur de la coutume releve
d’un calcul colt-bénéfice. Elle n’est, au mieux, qu'un pis aller et un moindre mal,
pour équilibrer des passions elles aussi irrationnelles et souvent plus dangereuses,
comme la passion pour la nouveauté associée a l'esprit de dogmatisme et de
domination.

Quelles sont les coutumes « formatrices » auxquelles pense Sylvia Giocanti ?
Jimagine qu’il ne s’agit ni des institutions politiques féodales fonciérement
inégalitaires, ni de la cruauté traditionnelle attachée aux chatiments, ni des
méthodes brutales et autoritaires d’éducation, ni de la vénalité des charges et de la
corruption de la justice qui en découle, ni plus généralement de la culture de
I'’honneur et de la vengeance, etc. Il s’agirait plutét que de ce que Bernard Seve a
nommé les regles « supplétives ». Par exemple, il importe peu que les voitures
s’arrétent au feu vert ou au feu rouge, dans la mesure ot ce n’est 13, de toutes fagons,
qu'un code arbitraire. La coutume ayant fait que la couleur rouge soit associée a
I'interdit, il serait absurde pour un gouvernement de vouloir se distinguer sur ce
point. Le raisonnement n’a rien a faire dans cet arbitrage, qui, précisément, s’exerce
dans le domaine de larbitraire. Ici donc, le colit est faible et le bénéfice de
I'uniformité significatif’ (en termes de sécurité routiére tout du moins). Il en va
différemment des garrots par lesquels on veut mettre un frein a la liberté de 'esprit :
Iefficacité de ces « brides a veaux » (II, 6, p. 378) est moindre et le colit bien plus
élevé.

Qu’en est-il des dogmes religieux ? Dans la mesure ol I'esprit humain ne peut
avoir aucune certitude en matiére de dogmes et de pratiques cultuelles, nous
sommes —comme pour la couleur des feux de circulation — dans le domaine de
I'arbitraire et donc d’un reglement par un arbitre. Par ailleurs, la non-uniformité
des dogmes et des pratiques a un colit treés important en termes de paix civile. Le
calcul pencherait du c6té de la coutume. Le probléme reste néanmoins que dans une
société ou I'information circule, nous ne sommes que trop conscients de la relativité
des arbitrages et que leur efficacité, méme appuyée par la crédulité attachée
coutume, risque d’étre tres limitée. Il faut étre ignorant pour obéir aveuglément.
L'« Apologie de Raimond Sebond » loue le confort procuré par cette ignorance, en
termes de tranquillité d’esprit et de paix civile. Mais sommes-nous seulement
capables de cette naiveté, au point d’étre aveugles a la diversité et a I'arbitraire des
coutumes.

A ce titre, le célébre texte, repris par Pascal, de '« Apologie de Raimond
Sebond » sur l'arbitraire des lois positives, me parait significatif : « Que nous dira
donc en cette nécessité la philosophie ? Que nous suivons les lois de notre pays ?
c'est a dire cette mer flottante des opinions d'un peuple ou d'un Prince, qui me
peindront la justice d'autant de couleurs et la reformeront en autant de visages qu'il
y aura en eux de changements de passion ? Je ne puis pas avoir le jugement si
flexible. Quelle bonté est-ce, que je voyais hier en crédit, et demain plus, et que le
trajet d'une riviére fait crime ? Quelle vérité que ces montagnes bornent, mensonge
au monde qui se tient au-dela ? » (II, 12, p. 579). La référence a une coutume a un
impact psychologique que ne possédent sans doute pas « les nouvelletés ». C'est 1a
sa seule valeur, et elle n’est par exemple nullement le signe d’'une vérité ou d’une
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universalité de la loi. Mais la dimension temporelle n’est pas la seule a prendre en

considération. S'ajoute a elle la conscience de la relativité géographique (et non
seulement temporelle) des lois, qu’elle soit ou non coutumieére.

Pour la formule selon laquelle « nous sommes Chrestiens a mesme titre que
nous sommes ou Perigordins ou Alemans» (II, 12, p.445), je linterpréete
différemment de Sylvia Giocanti. Replacée dans le contexte de la premiére partie
de T'« Apologie de Raimond Sebond », elle n’est pas prononcée sur le ton d’'une
injonction a suivre la coutume de son pays , mais d’un constat désolé. Regret non
certes que nous ne soyons pas plus pieux, mais que nous ne soyons pas moins
hypocrites et que les prétendus chrétiens ne satisfassent méme pas au minimum
d’humanité prescrit par leur religion. C'est bien la superficialité de I'attachement a
la vertu qui est ici déplorée, le fait que la religion n’ait pas plus de valeur qu'une
institution fondée sur le hasard de la naissance et I'arbitraire de la coutume.

Je ne vois donc pas dans ma lecture une « exigence d’universalité en matiere
de religion », comme semble 'entendre Sylvia Giocanti. Ce serait peut-étre le cas
dans la lecture par Ann Hartle d'un Montaigne catholique libéral. Montaigne n’opte
pas pour le principe « cujus regio, ejus religio » en vigueur en Suisse ou dans I'Empire
germanique (voire, de facto, en France postérieurement aux édits de tolérance).
Mais il ne s’agit la encore une fois que d’un constat pragmatique : une religion qui
parviendrait a se donner une apparence crédible d’universalité (la papauté) aurait de
meilleures chances de persuader les esprits, et donc de produire de 'ordre social,
qu'une religion « régionale » — quoique ces chances restent tres limitées dans un
monde ou l'information circule, et plus encore dans un monde qui « vient d'en
trouver un autre [...7] non moins grand, plain et membru que luy » (III, 6, p. 909).

La question religieuse est aussi soulevée par Fernando Bahr, qui a des réserves
sur mon emploi du terme de « tactique » rapporté ala défense, dans le chapitre « Des
prieres », de lautorité légitime des théologiens, a condition qu’ils soient des
théologiens professionnels, c’est-a-dire « autorisés », et non des raisonneurs
amateurs qui prétendent illégitimement posséder une autorité en matiere de
théologie (voir p. 174 de mon ouvrage) — Montaigne vise ici les protestants (passant
sous silence qu’eux-mémes se référent a une tradition encore plus ancienne, celle du
message évangélique et de I'Eglise primitive). Je précise au passage que le terme de
« tactique » n’implique aucune visée « sournoise » de la part de Montaigne, et que
je m'oppose a plusieurs reprises dans mon ouvrage (p.19, 27, 69, 339) a
I'herméneutique de la dissimulation appliquée aux Essais, sous la paternité
d’Armaingaud et de Leo Strauss (Montaigne comme crypto-protestant, crypto-

démocrate anticlérical, etc.).

Replagons le texte du chapitre « Des prieres » dans son contexte. Le propos
principal n’est pas ici pour Montaigne de promouvoir I'autorité du théologien, mais
avant tout de justifier sa propre pratique d’écriture au motif précisément qu’il n’est
pas théologien et ne prétend pas I'étre. N’étant pas théologien (professionnel), il est
en droit d’employer des termes qui ne sont pas techniquement corrects du point de
vue de la théologie, comme ceux, paganisants, de « fortune », ou des « dieux » au
pluriel, etc. Sur quel fondement revendique-t-il ce droit ? Sur ce que son discours
n’est pas autoritaire comme 'est (et doit I'étre) le discours de ceux dont la fonction
est d’arbitrer dans des situations conflictuelles, tels le juge, le théologien ou le
prince, mais que ce discours est énoncé en forme d’« essai » du jugement, soumis a
I'examen du lecteur. L'autorité du théologien n’est pas ici I'objet premier du
passage : elle ne sert qu’a affirmer indirectement la légitimité d’un discours détaché
de toute prétention a l'autorité.
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3 « Etre aux autres »

3]

Passons au probléme de ce que j’ai nommé I'« égoisme vertueux », tout en notant
les limites du choix de ces termes et de leur anachronisme. Je m’accorde avec ce que
dit Sylvia Giocanti, qu'« étre aux autres » participe a la construction d’une identité
personnelle et dés lors n'est pas contradictoire avec « étre a soi ». Encore faut-il
savoir ce que l'on entend par « étre aux autres ». J'ai voulu montrer dans mon
premier chapitre (p. 95-106) le caractére ambivalent des termes de « vivre a» et
« &tre 2 » lorsqu'ils sont appliqués a soi-méme et a d’autres que soi. A soi-méme sur
le mode d’une philautia réglée — celui de I'« égoisme vertueux » qui fait I'objet de
mon ouvrage —, aux autres sur le mode des « commerces ». Car le prisme juste pour
penser la relation aux autres n’est pas celui du conformisme (étre parles autres et a
travers I'image qu’ils me renvoient de moi-méme), ni celui du dévouement sacrificiel
(étre pour les autres). Le pere de Montaigne comprenait manifestement cet « étre
aux autres » sous ce double prisme, ayant « ouy dire [conformisme’] qu'il se falloit
oublier pour le prochain, que le particulier ne venoit en aucune consideration au
pris du general [dévouement sacrificiel ] » (III, 12, p. 1006). Montaigne lui-méme
dit ne pas suivre cet exemple et étre justifié a le faire (« ce train, que je loue en
autruy, je n'aime point a le suivre, et ne suis pas sans excuse »). Cil comprend sa
relation & autrui sur le prisme du commerce — celui des femmes, des livres et des
compagnons de conversation. Dans aucun de ces trois exemples, on ne parlerait
d’altruisme. Et j'ai voulu montrer dans les chapitres 2 (sur la transmission des
savoirs) et 7 (sur la conversation) que ce commerce est fructueux par son pouvoir
de stimulation sur mon esprit, en reprenant la formule augustinienne (mais aussi
socratique) : « foris admonet, intus docet » (p. 152, 164, 376 de mon ouvrage).

« N’est-il pas possible d’étre a soi et d’étre aux autres ? », demande Sylvia
Giocanti. En étant aux autres sous le mode du « commerce », cela ne me semble
donc pas poser de probléme. En I'étant sur le mode du conformisme — et I'on revient
ici a la question de la valeur « formatrice » des coutumes —, je ne saurais souscrire
a la formule selon laquelle le moi «se compose de maniére empruntée, par
mimétisme, sous le regard de ses proches ». Lorsque Montaigne écrit avoir été
dressé a « mirer [s7]a vie dans celle d'autruy » (IIl, 13, p. 1076) — suggérant par la
aux autres de mirer leur propre vie dans la sienne, par exemple ou par contre
exemple —, il entend non quelque forme de conformisme ni d’adhésion a des modes
de vie socialement établis, mais bien une forme de confrontation aux exemples
étrangers afin de prendre sa propre mesure. Et lorsquil écrit vouloir mettre « en
rolle » ses pensées éparses, telles des « chimeres et monstres fantasques », enfantées
par le « cheval eschappé » qu'est son esprit (I, 8, p. 83), il n’entend pas ranger ses
pensées sous des catégories socialement prédéterminées, mais faire un relevé
minutieux de ces pensées pour les confronter a des exemples étrangers, en
construisant, a travers une démarche inductive titonnante, une sorte histoire
naturelle de son esprit. Sur ce point, on peut comparer la position de Montaigne a
celle de Bacon qui écrira (possiblement en citant Montaigne) qu’il faut lester I'esprit
de plomb plutdt que le revétir de plumes. Lester I'esprit de plomb n’est pas le lier
aux idoles de la caverne, forgées par les habitudes (confortées par la paresse
intellectuelle), mais bien revenir a la réalité expérientielle pour inventer par soi-
méme, a partir de la construction d’histoires naturelles —comparée a certains
endroits a la « chasse de Pan » — et en s’élevant par degrés a un ordre qui lie les
expériences singuliéres.

Reste a penser cet « étre aux autres » sur le mode des officia, et c’est bien a cela
que Montaigne pense dans les chapitres III, 9 et III, 10. Ici, il est sans doute possible
a la fois « d’étre a soi et d’étre aux autres », mais la question se pose de savoir ce
qu'on entend par ce syncatégoréme « et ». Voulons-nous dire que nous sommes a
nous-mémes lorsque nous sommes aux autres, comme si les officia construisaient
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ma « forme essentielle » ? Jai listé nombre de formules provocatrices (p. 102 et 132
de mon ouvrage) qui soulignent une forme d’incompatibilité entre les deux termes.
Il y a la plutot deux types de devoirs divergents. J'ai voulu montrer dans mon
ouvrage que les Essais étaient tissés de ces exigences contradictoires. On ne saurait
ranger Montaigne parmi les tenants du holisme axiologique et lui faire dire, pour
reprendre la formule de Condorcet critiquée par Isaiah Berlin, que toutes les bonnes
choses du monde se rejoignent. C'est sur le mode du partage, non de la synthese,
que l'on peut penser cette conjonction «étre a soi ef étre aux autres ». Clest
pourquoi Montaigne pose au chapitre III, 10 la question des limites et des priorités,
question qui ne se pose pas a celui qui croit qu'étre a soi et étre aux autres sont des
valeurs convergentes. Il établit la priorité du premier terme sur le second (étre a soi
avant d’étre aux autres, étre aux autres a condition de ne pas s’aliéner a soi-méme).
A notre époque de la revendication d’'un « droit & déconnexion », je pense que nous
avons conscience de la signification de ce partage équitable entre le public et le

privé.

Le prisme de I'amour, suggéré par Sylvia Giocanti, me semble tout a fait valide
pour penser cette relation aux autres et je souscris a la formule selon laquelle « le
modele de la relation érotique, telle quelle a été analysée dans le chapitre III, 5,
[...] pourrait étre transposée aux relations sociales ». Je préciserais toutefois que
I'érés de Montaigne nest pas celui de Platon ou de Marsile Ficin. Il est pensé moins
comme fusion que comme agdn et provocation. La volupté sexuelle elle-méme « est
bien plus sucrée quand elle cuit et quand elle escorche » et qu’elle est accompagnée
de quelque « morsures » (II, 15, p. 6138). En I'amour, « nous avons besoing d'estre
sollicitez et chatouillez par quelque agitation mordicante », de subir, comme
Socrate quelque « piqueure dans l'espaule comme de quelque morsure de beste »
(IT, 5, p. 892). Montaigne parle de méme de la conférence, qui ne craint pas les
provocations, les heurts, les morsures et les égratignures (p. 365 de mon ouvrage)
—le registre reste donc, de ce point de vue, assez proche entre ces deux commerces,
des femmes et des compagnons de conversation.

Par sa critique du dévouement sacrificiel, Montaigne tourne le dos aux morales
civiques répandues en son temps. Tocqueville en soulignera l'hypocrisie : »
« Lorsque le monde était conduit par un petit nombre d’individus puissants et
riches, ceux-c1 aimaient a se former une idée sublime des devoirs de ’homme ; ils se
plaisaient a professer qu’il est glorieux de s’oublier soi-méme et qu’il convient de
faire le bien sans intérét, comme Dieu méme. C'était la doctrine officielle de ce temps
en matiére de morale » (cité p. 17 de mon ouvrage). Est-ce que cela veut dire que,
pour Montaigne lui-méme, fout engagement civique est hypocrite, comme tend a
me le faire dire Emiliano Ferrari ? Comme I'écrira La Rochefoucauld, I'hypocrisie
est un hommage que le vice rend a la vertu. Et cette vertu n'est pas sans
représentants. Brutus n’était pas un hypocrite. S'il a péché, ce n’est pas par manque
d’honnéteté, mais par son peu de souci de 'utile. Brutus serait le type méme, dans
la typologie de Max Weber, du tenant de I'éthique de la conviction, par opposition
a I’éthique de la responsabilité. En le critiquant (II, 10, p. 413), Montaigne critique
bien une attitude républicaine parfaitement honnéte, mais contre-performante
(puisqu’elle a pour conséquence la ruine de la république). La Boétie non plus n’est
pas un hypocrite : « Je ne fay nul doubte qu’il ne creust ce qu’il escrivoit, car il estoit
assez conscientieux pour ne mentir pas mesmes en se jouant » (I, 28, p. 194) —au
contraire des prétendus zélés de la chose publique qui se jouent en prenant un air
sérieux. Il s’agit la néanmoins plus d’exceptions que la norme commune aux temps
des guerres de Religion. Montaigne cite aussi et surtout son pére, dont il loue
'« humeur d’une grande bonte de nature », en précisant qu'« il ne fut jamais ame
plus charitable et populaire » (III, 10, p. 1005). Mais, s’il n’est pas toujours
hypocrite, le zéle républicaniste demeure presque toujours suspect, témoignant
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d’'une agitation vaine de 'esprit, nuisible tant pour 'esprit que pour la paix civile.
Et la morale professée par Montaigne, souvent sur le mode d’'une description
amusée des « faiblesses » de son caractére, va a I'encontre des valeurs éthiques du
républicanisme classique.

4 Transmission du savoir ou formation du jugement ?

Le role des autres me parait sensiblement le méme dans les textes de Montaigne (I,
25 et I, 26) sur I'éducation. Joan Llufs Llinas tend a superposer le couple moi/autrui
au couple (intérieur/extérieur lorsqu’il écrit : « pour que l'intérieur soit propre et
unique, il doit transformer et s’approprier 'extérieur ». Je puis faire mienne cette
formule. Mais encore faut-il définir le mode d’appropriation et de transformation,
ce que je tente de faire dans mon ouvrage (p. 171-177). L’ admonitio augustinienne,
elle-méme hérité de T'art maleutique de Socrate, me parait ici une catégorie
pertinente : I'autre (ici la doctrine) m’avertit ou stimule une recherche qui se fait en
moi-méme. Peut-on dés lors parler d'une « pénétration de l'autre dans mon
identité » ? Pas plus a mon sens que la connaissance du maitre, pour Augustin, ne
« pénetre » dans I'esprit de I'éléve par le pouvoir des mots, l'autre ne « pénétre »
dans mon identité. Ce qui ne veut pas dire quil ne la transforme pas par
provocation, en m’obligeant a puiser en moi des ressources cachées.

Emiliano Ferrari va ici dans le méme sens que Joan Llufs Llinas en soulignant
les proximités que j'avais suggéré entre Montaigne et John Dewey (p. 150-151 de
mon ouvrage). Ces proximités sont manifestes, mais elles ne sauraient masquer les
différences. Aussi «libéral » (au sens américain du terme) que soit le modéle
éducatif de Dewey, celui-ci pense, sur le modéle darwinien, 'homme a partir de, et
en interaction avec, son milieu social —pensant que l'individu n’est qu’une
abstraction de l'esprit. Le libéralisme de Dewey présente l'originalité de refuser la
pensée d’'un individu préexistant a ses relations sociales, historiquement associée a
la formation de la doctrine libérale (I’Etat de nature, le contrat social, les droits de
I’homme, etc.). L'éducation a pour but former un homme adapté a son milieu social,
alors que Montaigne tente plutét de former un homme capable d’affirmer son
identité propre en résistant aux tentations du conformisme. Les textes des Essais
sur la solitude ou sur 'amitié envers soi-méme me semblent ici tracer une voie
différente de celle de Dewey.

Je puis m’accorder avec la formule d’Emiliano Ferrari, selon laquelle « I'autre
en tant quautre (tout ce qui n'est pas moi : doctrine, idée, croyance, étre humain,
animal, cannibale, etc.), m'offre les matériaux a travers lequel je me forme, je
m’éduque et fabrique ». Mais qu’entend-t-on ici par « matériaux » ? Les questions
de Socrate offrent aussi, en quelque fagon, un « matériau » a I'apprentissage de son
disciple, ou la parole du maitre extérieur d’Augustin un « matériau » a la recherche
intérieure de la vérité. La parole des autres, selon Montaigne, agit de méme, en
provoquant I'esprit a une recherche qui lui reste propre. Les pédants forment leur
jugement a partir des opinions des autres, alors que Montaigne ne voit dans ces
opinions qu’un stimulant a la dynamique immanente de son esprit. L’agdon reste une
dimension essentielle de la rencontre. En cela, cette stimulation est essentielle a la
connaissance de soi-méme, sans que le « matériau » extérieur constitue le
fondement de mon jugement.

5 Libéralisme et modernité

Terminons par un point que chacun des quatre lecteurs évoque, en voyant
lucidement qu’il s’agit la de I'enjeu le plus prégnant de mon ouvrage : peut-on, a
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partir de Montaigne, répondre a certaines apories liées a notre situation éthique et
politique ?

On a souvent voulu voir dans les Essazs un antidote au prétendu rationalisme
invasif de la modernité, comprise sous les schémes de la cage d’acier webérienne, de
la constitution onto-théo-logique de la métaphysique heideggerienne ou encore de
la sécularisation lowithienne. C’est pour répondre a ces interprétations, que je
considere comme fallacieuses, que j’ai plusieurs fois souligné les liens étroits qui
unissent les méthodes de Montaigne, de Bacon, de Descartes et de Hobbes.

Fernando Bahr s’accorde avec ma lecture pour ce qui est de la continuité entre
Montaigne et Bacon, mais non pour celle les rapports que je suggeére entre
Montaigne et Descartes. Je lui donnerais raison si la philosophie cartésienne devait
étre réduite a la quéte d’'une certitude « métaphysique » universelle et éternelle,
garantie par la véracité divine ; ou encore au (trop) fameux « dualisme » de 'esprit
et du corps et tout ce qui peut en découler (la réduction de I'animal a un instrument
inanimé, I'anthropocentrisme, etc.); ou encore au réve d'un monde entierement
soumis a la rationalité mathématique et par la au pouvoir de la technique humaine,
etc. Mais, de méme que I'épistémologie de Bacon ne saurait se réduire a la conquéte
des formes premieres de la nature qui nous permettraient de la transformer a notre
aise, la philosophie cartésienne ne saurait se réduire a la quéte de vérités absolues
et définitives. La méthode telle qu’elle est définie dans le Discours, le mode
heuristique de I'exposition (analytique) adopté dans les Méditations, 1a valorisation
de la santé comme premier but de la science, la critique de I'anthropocentrisme, le
discours sur les passions et le souci de I'union de I'dme et du corps dans la morale
sont des points de rapprochement entre Montaigne et Descartes. Je suggére méme
en filigrane que Montaigne a défini une méthode de connaissance de soi et plus
généralement des passions humaines dont ont hérité ses successeurs rationalistes
pour l'investigation sur la nature. Sa profession d’acatalepsie présente bien des
proximités avec ce que Bacon nommera I'eucatalepsie, la formation du jugement
droit. Si une telle lecture est juste, alors le rationalisme moderne ne peut étre réduit
a la découverte galiléenne de la physique mathématique, ensuite étendue au monde
des affaires humaines (morale, politique, religion) par Descartes, Spinoza et
Hobbes : a I'inverse une révolution dans les sciences méme de 'homme a précédé la
révolution dans les sciences de la nature et lui a fourni des éléments de méthode.

Pour ce qui est du « libéralisme » de Montaigne, je ne cache pas que ce terme,
tout comme celui d’'« égoisme » est anachronique, qui me parait justifiée des lors
qu’il s’agit précisément de proposer une lecture explicitement rétrospective de
Montaigne.

Je m’accorde avec la formule d’Emiliano IFerrari selon laquelle « Montaigne a
souffert de I'absence d’'une communauté sociale et politique vive et unie, dans
laquelle les jugements ne soient pas “malades” et les moeurs “dépravées” ». Jai
comparé (p. 21-22 de mon livre) sa situation a celle décrite par Platon dans sa Lettre
VI ou il dit qu’il aurait voulu jouer un réle en politique mais que la corruption des
temps I'a écarté —non sans frustration — de ce projet. Montaigne en a sans doute
souffert de cette corruption, mais, contrairement a nombre de ses contemporains, il
a surmonté cette souffrance. Il en a méme fait son profit en en tirant plusieurs legons
a titre personnel, comme il I'explique au chapitre « De la Phisionomie » : legons de
patience, correction d'un désir de gloire trop ardent, etc. Mais il a aussi tiré de ce
chaos des legons sur la nature du lien social. Une société peut subsister, et méme
produire des institutions justes, sans amitié entre ses membres. L'enfant aux deux
corps pour une téte unique est peut-étre un monstre, mais il vit malgré tout. C'est
1a, écrit Montaigne, un « favorable prognostique au Roy de maintenir sous I'union
de ses loix ces pars et pieces diverses de nostre estat » (II, 30, p. 113).
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Les guerres de Religion sont certes cruelles, mais elles ne sont pas la fin du
monde. Contrairement a nombre de ses contemporains qui pensent que ces conflits
annoncent la fin du monde, Montaigne se montre un incorrigible optimiste. Il pense
qu’il y aura un apres. Il souhaite étre de ceux qui participent a la construction de cet
apres et qui préparent le monde post-bellum, comme le nomme Douglas Thompson,
en définissant le cadre éthique de cette nouvelle société. Non une société a nouveau
réunie sous une foi commune : Montaigne ne partage pas I'irénisme d’un Erasme,
mais il reste pour d’autres raisons un optimiste. Cette société sera plutot celle dans
laquelle le dissensus sera rendu supportable, voire productif, par une éducation du
caractere. En ce sens, les guerres de Religion sont formatrices. Elles annoncent une
nouvelle société qui ne reposera plus sur un consensus des croyances, mais sur un
« commerce » des autres et un dialogue a la fois profitable a soi-méme et aux autres,
aux individus et a la société.

En reprenant le terme foucaldien d'« hétérotopie » (p. 311-315), je n’ai pas
voulu dire, comme tend a le penser Emiliano Ferrari, qu'il n’y avait de dimension
utopique chez Montaigne : I'hétérotopie désigne ici une utopie non idéaliste,
puisqu’elle est en un sens déja réalisée dans les marges de la société, désignant peut-
étre les prémices de relations sociales (I'amitié et la conférence) qui pourraient
renforcer ce pronostic favorable. Comme Sylvia Giocanti, je ne pense pas que
Montaigne croie, plus qu’Adam Smith, a un ordre « spontané » du social : c’est
précisément pourquoi il veut se faire I'éducateur de I'homme de cette société
nouvelle, de cet homme que je nomme dans mon ouvrage « libéral ».
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