Sképsis: Revista de Filosofia
ISSN 1981-4534
Vol. XIV, N. 29, 2024, p. 143-152

ESPRIT LIBERAL OU POLITIQUE DE LA LIBERTE ?

Emiliano Ferrari

Académie de Grenoble
Université Jean Moulin Lyon 3
E-mail : ferrariemil@gmail.com

1 Généalogie conceptuelle, geistesgeschichte et institution d'un canon

La savante monographie de Thierry Gontier! est animée par une haute ambition
intellectuelle, politique et morale : celle d’offrir une étude des Essazs de Montaigne
« par rapport a la généalogie conceptuelle qu'ils initient » et qui se déploie, selon
l'auteur, dans la pensée libérale moderne (p. 27, note 48). Ce travail comble un
vide important dans lhistoriographie du libéralisme laquelle, depuis son essor,
s’est focalisée sur les sources anglo-saxonnes en négligeant I'apport des penseurs
continentaux, parmi lesquels Montaigne. On pourrait prolonger cette généalogie
en se demandant qu'en est-il, dans cette historiographie, de I'expérience scienti-
fique et morale d'un Giordano Bruno, d'un Galilée, ou bien d’'un Descartes ? Et
quid de 'apport du libertinage érudit ? Nous avons 1a des champions de la liberté
de penser et de rechercher qui ont fagonné un nouvel ethos spirituel dont les effets
politiques et moraux ne sont sans doute pas étrangers au devenir des idées libé-
rales. Beaucoup reste encore a faire au niveau d’une compréhension plus élargie de
I'essor du libéralisme depuis le XVIe¢ et le XVIIe siecles européens, et notamment
de ses valeurs anthropologiques et morales. L'on ne peut donc que saluer les con-
sidérables efforts interprétatifs déployés par Thierry Gontier dans son ouvrage. A
cet égard, nous souhaitons d’abord offrir quelques remarques sur la nature de
cette opération herméneutique telle que nous croyons la comprendre.

A plusieurs reprises, lauteur se revendique d’une volonté généalogique dont
il assume le « caractére anachronique », sa lecture des Essazs s'inscrivant dans un
courant d'études contemporaines porté essentiellement par des chercheurs anglo-
saxons et motivé par des problemes, des concepts et par un vocabulaire étrangers
au contexte et a la culture de Montaigne. La pensée libérale contemporaine dans
toute la diversité de ses figures, d'Isaiah Berlin a Richard Rorty, offre ainsi a
l'auteur les « lentilles » conceptuelles a travers lesquelles lire et comprendre les
Essais. Les tenants d'un contextualisme rigoureux, a la Skinner par exemple?,
serons certes troublés par cette démarche : comment créditer Montaigne d’une
doctrine politique et morale tel que le libéralisme, alors qu’il ne pouvait la mettre
en avant ? Et pourquoi tacher de 'éloigner des idéaux républicains, pourtant bien
présents dans son ceuvre et réellement actifs dans son contexte historique ? Nous
croyons cependant qu’une telle démarche demeure 1égitime du point de vue théo-

' Th. Gontier, L égoisme vertnensc : Montaigne et la formation de lesprit libéral, Paris, Les Belles
Lettres, 2023 - dorénavant cité E1/.

2 Q. Skinner, « Meaning and understanding in the history of ideas », History and Theory, 1969/8,
pp- 3-53. Le coeur de son contextualisme historique peut se résumer ainsi : la description et
Pexplication que nous donnons de ce qu'un agent du passé (4.e. Montaigne) a pensée, dit ou
fait ne doit jamais reposer sur des criteres et des discours qui n’étaient pas disponible a ’agent
lui-méme.
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rique et surtout au regard de I'intention morale et politique qui semble animer le
livre de Thierry Gontier. Notre interrogation porte donc sur cette perspective
herméneutique, sur la nature de l'intention pragmatique qui la porte et qui n'est
explicitée par l'auteur que de fagon indirecte. S'agit-il d'un simple « jeu intellec-
tuel » de lecture rétroactive (p. 387)? De l'identification d'un « précurseur » (p.
26), d'un pére et de ses « héritiers » (p. 397) ? « L'histoire est toujours contempo-
raine », a écrit Benedetto Croce dans sa Teoria e storia della storiografia® : proposer
une généalogie montaignienne de «l'esprit libéral » contemporain implique
d’étudier le passé pour clarifier et asseoir une option politique et morale présente.
Ou encore, comme le dirait Richard Rorty*, c’est proposer « a rational reconstruc-
tion » de la pensée de 'auteur du passé en le convoquant comme un « conversation-
nel partner» qui nous aide a éclaircir nos problémes, a construire nos solutions et,
éventuellement, a accepter nos impasses. L'expression « esprit libéral », d’ailleurs,
semblerait aussi sous-entendre un voisinage intellectuel avec l'idée de Geistesge-
schichte - une « Histoire de I'esprit » - dont I'objet serait I’étude des manifestations
et productions de l'esprit humain, mais également la formation d’'un canon et
d’une tradition qui inspirent et confortent nos options politiques et morales.

L’ouvrage de Thierry Gontier s'engage dans une appropriation libérale de
Montaigne. Cet exercice s’appuie sur une connaissance fine et sélective du texte
des Essazs ainsi que sur les connaissances critiques produites par la recherche
montaigniste. Un usage du texte qui ne se laisse jamais totalement contraindre
par cet ancrage et s’accorde la liberté de faire dialoguer Montaigne, tour a tour,
avec Tocqueville et Constant, Emerson et Nietzsche, Rawls et Walzer, Derrida et
Habermas. Ce dialogue est parfois justifié par des références directes a Montaigne,
plus souvent par des allusions indirectes et par des ressemblances de famille. Met-
tant entre parenthese le souci contextualiste propre aux lectures historiques des
Essais, comme celles de Philippe Desan, Jean Balsamo ou Arlette Jouannas,
l'ouvrage de Thierry Gontier s'inscrit donc dans celle qu'il appelle « la crise du
libéralisme contemporain », qui motive sa lecture ainsi que celle d’autres critiques
(D. Schaefer, J. Shklar, D. Quint, etc.). Tout en distinguant son projet de celui de
ses prédécesseurs, I'auteur reconnait néanmoins que « ces derniéres interpréta-
tions [l.e. les interprétations libérales’] se situent dans un double contexte, social
et intellectuel, celui du sentiment d’une crise, dans la société actuelle, des valeurs
libérales au profit d'une monté de I'illibéralisme » (p. 30-31). Cette approche ana-
chronique, finalement motivé par ce que Rorty appelle « the ‘contingent arrange-
ments’ of our day», est légitimement assumé comme tel et thématisé. L’alternative
au contextualisme n’est bien évidemment ni linterprétation idéologique ni
l'arbitraire herméneutique. Au contraire, si nous devons connaitre I'histoire intel-
lectuelle des idées, nous pouvons - et peut étre aussi nous « devons » - la réinvestir
a 'aune de nos intéréts et problémes vitaux. Il s’agit de possibilités complémen-
taires qui poursuivent des finalités différentes, mais certainement pas

% 1l est évident — éctit Croce - que seul l'intérét pour la vie présente peut nous pousser a
enquéter sur un fait passé qui, par conséquent, dans la mesure ou il s'unit a I'intérét pour la
vie présente, ne répond pas a un intérét passé, mais bien a un intérét présent » (Teoria e storia
della storiografia, Adelphi, Milano 2002, p. 14, nous traduisons).

* R Rorty, « The historiography of philosophy: Four Genres », Philosophy in History : Essays on
the historiography of philosophy, éd. R. Forty, J. B. Schneewind, Q. Skinner, Cambridge, Cam-
bridge University, p. 49-75.

5 p. Desan, Une biographie politique, Paris, Odile Jacob, 2014 ; J. Balsamo, La parole de Montaigne :
Littérature et humanisme civil dans les Essais, Totino, Rosenberg & Sellier, 2019 ; A. Jouanna,
Montaigne, Patis, Gallimard, 2017.
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d’alternatives inconciliablesé. La pertinence de telles reconstructions intellec-
tuelles doit étre évaluée par rapport a leurs effets de vérité et a leur contribution
dans la clarification de notre propre situation contemporaine ainsi que de celle de
lauteur étudié en tant que notre « mentor » et « précurseur ». De ce fait,
I'approche libérale de la pensée de Montaigne nous parait occulter une part de sa
réflexion qui ne semble pouvoir facilement se rattacher a ce courant intellectuel,
moral et politique, voire qui semble aller a son encontre. Le prisme libéral montre
ici ses limites et paie le prix de son radicalisme interprétatif. Nous allons pour-
sulvre notre propos en nous arrétant sur quelques-unes des limites que nous aper-
cevons dans cette « lecture libérale » de Montaigne. Il s’agira pour I'essentiel de
considérations d’'ordre théorique, I'un des mérites du livre de Thierry Gontier
étant de convoquer Montaigne sur I'échiquier de I'anthropologie morale et poli-
tique contemporaine.

2 Les « composantes » de l'esprit libéral de Montaigne : observations cri-
tiques

Les analyses que Thierry Gontier consacre a la constitution de la subjectivité
montaignienne dans la premiére partie de son ouvrage (« Etre a soi, étres aux
autres ») nous semblent représenter le fondement anthropologique de sa lecture
libérale. Il s’agit d’une attitude propre a la philosophie politique, et ce depuis
I'antiquité : la constitution du champ politique s’appuie sur I'étude de la nature
humaine. La thése, pivotale, est clairement exprimée dans |'Introduction du livre :
« Montaigne apergoit l'un des fondements théoriques de la pensée libérale : la
fondation de la société sur I'individu considéré dans son état de solitude, c’est-a-
dire dans son état présocial ou asocial » (p. 25). Elle est reprise a la fin, au moment
du bilan et sous une autre forme, comme étant la premiére composante de
« 'esprit libéral » que Montaigne aurait injecté dans la Modernité : « La mise en
valeur du caractére substantiel de ce que les Modernes vont bientdt nommer le
«mol », a travers une écriture a la premiére personne, libérée des condamnations
traditionnelles de 'égotisme » (p. 377). « Individu » et « mol » sont bien entendu
des concepts tardifs que Montaigne n’a ni définis ni thématisés comme tels. Toute-
fois, nous nous accordons avec I'hypothése qu'est ici avancée par Gontier?. Les
Essais réveélent une nouvelle psychologie « introspective » (p. 53) qui se déploie au
niveau de I'immanence du sujet, c’est-a-dire de ses pensées, humeurs et passions.
Une connaissance de soi, donc, qui ne donne pas accés a une vérité évidente et
absolue, cachée a 'intérieur du sujet. Si cela est vrai, ajouterions-nous, c’est parce
quil s’agit d'une connaissance de sol empirique et esthétique, a posteriori, qui
s’appuie sur I'expérience directe des contenus psychiques et sur le sentiment inté-
rieur. Le sujet ne se connait que dans la mesure ol il s’explore, s’écoute et se res-
sent - mais cette pratique réflexive ne lui dévoile jamais la nature ou la substance

6 R Rorty, att. cit., p. 54. « When we respect Skinnet’s maxim we shall give an account of the
dead thinker ‘in his own terms’, ignoring the fact that we should think ill of anyone who still
used those terms today. When we ignore Skinner’s maxim, we give an account ‘in our terms’,
ignoring the fact that the dead thinker, in his linguistic habits as he lived, would have repudi-
ated these terms as foreign to his interests and intentions ».

” Nous nous permettons de renvoyer a notre ouvrage : Montaigne : une anthropologie des passions,
Paris, Classiques Garnier, 2014, « Deuxi¢me partie : La connaissance psychologique », p. 115-
197.
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de son ames.

C’est a ce sujet que nous souhaitons formuler notre premiére observation cri-
tique a I'égard de la thése de Thierry Gontier : le « je » des Essais ne peut avoir un
« caracteére substantiel » (p. 877) car il n’est pas une substance. S’il y a certes une
subjectivité au travail, qui se fait par 'exercice d'un jugement et d’'une écriture a la
premiére personne, elle n’existe pas comme un « moi » et ne se connait pas comme
substantielle. En tant que forme personnelle d’écriture et de pensée, I'essai définit
la « condition humaine » en tant que telle, une condition qui n’existerait que par
ses tentatives et ses réalisations contingentes. L’homme comme « essai» et
« épreuve », donc, et non pas comme substance ou fondement. Cest d’ailleurs
parce que la subjectivité a une réalité performative - se peindre, s’épier, se regar-
der, s’essayer, se connaitre, etc., sont des tdches réflexives - que I'on ne trouve pas
dans les Essais une substantivation du pronom « moi». S’il y a bien un « je » qui
éerit ce qU'll pense et ressent, cela ne nous autorise pas conclure, a partir de cette
expérience, a « l'affirmation de la vérité substantielle du moi » (Gontier, p. 56) qui
n'est d’ailleurs jamais connu et ne reste donc, pour rendre la formule de Nietzsche,
qu'une « superstition des logiciens »9.

Or, si cela est vrai, comme nous le croyons, il devient difficile de penser la
subjectivité montaignienne - « l'individu ... présocial ou asocial » - comme un
« fondement » moral et politique, voire comme « la fondation de la société » (Gon-
tier, p. 25). La réflexion de Thierry Gontier, richement articulée autour du con-
cept d'« égoisme », semble passer sous silence le déterminisme social radical que
Montaigne thématise dans les Essais et, notamment, dans le chapitre I, 23, “De la
coutume et de ne changer aisément une loi recue”°. Il reste que cet « individu »
qui s’échappe de par tout et dont la nature est multiple et informe est moins trou-
vé qu’il n’est construit, plutoét produit que découvert, étant en lui-méme le résultat
complexe de multiples « forces » (essentiellement : I'imagination, la coutume et les
passions), « commerces » (des hommes, des femmes, des livres) et « discours »
(I'histoire, la morale, la politique, la religion, etc.). « Nous mesmes, qui est la plus
juste adresse et la plus seure, ne nous sommes pas assez asseurez. Je n'ay rien

8 Les formules par lesquelles Montaigne exprime son projet introspectif sont nombreuses. On
pourra retenir la suivante a titre d’exemple : « Le monde regarde tousjours vis-a-vis ; moy, je
replie ma veue au dedans, je la plante, je 'amuse la. Chacun regarde devant soy ; moy, je re-
garde dedans moy : je n’ay affaire qu’a moy, je me considere sans cesse, je me contrerolle, je
me gouste. Les autres vont tousjours ailleurs, s’ils y pensent bien ; ils vont tousjours avant,
nemo in Sese tentat descendere, moy je me roulle en moy mesme » (II, 17, 657-658). Voir aussi,
entre autres, le passage sur «’espineuse entreprinse » de la connaissance de soi (II, 6, 657-
658) et sur « le méditer » (I11, 3, 819).

% Nietzsche, Par-del bien et mal (1886). « Pour ce qui en est de la superstition des logiciens, je
veux souligner encore, sans me laisser décourager, un petit fait que ces esprits superstitieux
n’avouent qu’a contrecceur. C’est, a savoir, qu’une pensée ne vient que quand elle veut, et non
pas lorsque c’est moi qui veux ; de sorte que c’est une altération des faits de prétendre que le
sujet moi est la condition de I'attribut « je pense » (§17). Ce distingno somme tout sceptique
entre phénomeéne et substance s’applique parfaitement a Montaigne, qui pratique a bon es-
cient cette écriture de soi dans laquelle le sujet enregistre ses propres états physiques et men-
taux tels qu’ils lui apparaissent et indépendamment de sa volonté — voir par exemple, entre
autres : « Ma volonté et mon discours se temue tantost d’un ait, tantost d’une autre, et y a
plusieurs mouvemens qui se gouvernent sans moy. Ma raison a des impulsions et agitations
journallieres et casuelles » (I11, 8, 934).

1% Nous nous permettons de renvoyer a notre étude « Coutume, culture et condition hu-
maine », in Les sciences humaines : homme, langage, société, éd. J.-B. Nanta & M. Gasparov, Patis,
Atlande Editions, 2022.

146

Sképsis: Revista de Filosofia, vol. XIV, n. 29, 2024, p. 143-152 - ISSN 1981-4534



Emiliano Ferrari

mien que moy et si en est la possession en partie manque et empruntée » (111, 9,
968). Ce qui explique aussi 'effort de Montaigne pour « savoir étre a soi» (I, 39)
car, cette appartenance a soi n’étant pas un donné originaire mais un projet, il faut
sans cesse s attacher a la réaliser, 4 la conserver et a ne pas le perdre. A I'encontre
de tout individualisme possessif (Macpherson)!!, dont la premiére forme serait
une sorte de « propriété de soi », Montaigne introduit I'idée d’une relation a soi qui
est d’ordre pratique - « étre a soil » est un « métier » et un « art de vivre » (II, 6,
379). On pourrait parler d’'un processus de subjectivation dans lequel le sujet n’est
Jamais @ sol mais le devient tout le temps - « Je ne peints pas l'estre. Je peints le
passage » (111, 2, 805).

I1 nous parait par conséquent également problématique d’affirmer - et c’est icl
notre seconde remarque critique - que pour Montaigne « I'individu ne se construit
pas a travers la médiation du public. Encore moins est-il une production de la so-
ciété » (TG, p. 380). D’autant plus qu’a partir de cette ontologie individualiste se
déploierait, selon Thierry Gontier, une prescription morale fondamentale : « Il
s'agit d'écarter de notre champ de connaissance et d'action tout ce qui n'est pas
nous, et qui, par conséquent, n'est pas non plus a notre portée » (TG, p. 68, p. 87).
I1 est certes vrai que Montaigne ne cesse de travailler a préserver le caractére
inaliénable de « son jugement et [de sa liberté volontaire » (II, 8, 387) face a la
force contraignante des multiples obligations. Nous avons méme suggéré dans
notre ouvrage que cette exigence d’autonomie - cet « esprit libéral » dont parle
Gontier - puise ses ressources dans celle quon peut appeler une passion domi-
nante : la « passion de la liberté »12. Toutefois, la relation a 'autre - a « tout ce qui
n'est pas nous » - ne prend pas nécessairement la forme d’'une contrainte ou d’une
aliénation. La soumission est moins a I'égard de l'autre en tant que tel, qu'aux
passions que nous pouvons nourrir a son égard - ambition, désir, peur, vanité, es-
poir, etc. Ayant tiré profit des analyses approfondies que Thierry Gontier consacre
a I'amour de soi, nous regrettons 'absence d’une réflexion sur les composantes
affectives de la liberté et, surtout, sur la « servitude » des passions - « ce nombre
infiny de passions ausquelles nous sommes incessamment en prise » (II, 12, 486).
Nos « commerces » et nos relations sociales sont médiatisées, voire structurés par
les affects que nous éprouvons, la se trouvent donc les conditions individuelles de
notre liberté personnelle qui passe forcément par un bon usage des passions.

Drailleurs, nous pouvons aussi bien étre aliénés dans I'espace public que dans
I'espace privé - c’est tout I'enjeu de l'essai I, 8, « De I'Oisiveté ». L’esprit isolé se
perd en lui-méme et ne peut se retrouver et prendre forme que par I'exercice réglé
- le « registre », la « mise en role - de la pensée et de I'écriture, c’est-a-dire a tra-
vers le « commerce » des livres et la « pratique » des hommes. Ou, comme le dirait

4 contrario, on pourrait en effet déceler chez Montaigne la critique 2z nuce de cette « épisteme
de I'individu propriétaire [...] sous-jacente aux tentatives les plus opposées de refondation de
P’obligation politique dans la crise inaugurale de la modernité » (cf. E. Balibar, La proposition de
Pégaliberté, Paris, PUF, 2010, p. 92).

2 Voir Ferrari, Une anthropologie des passions, op.cit., p. 296 et sqq - nous avons notamment
étudié, parmi d’autres, ce passage tres significatif : « Mon affection se change ; mon juge-
ment, non. Et ne confons point ma querelle avec autres circonstances qui n’en sont pas ; e
suis tant jaloux: de la liberté de mon jugement, que malayséement la puis-je quitter pour passion que ce soit »
(11, 17, 659, nous soulignons). L’adjectif « jaloux » renvoie aux mots latins gelosus et gelus (3élos
en grec) et désigne traditionnellement I'attachement passionné et le désir exclusif éprouvés
pour une personne, une chose ou une qualité. Dans ce cas précis, pour «la liberté du juge-
ment ». L'« esprit libéral » s’enracinerait-il donc dans l'infra-conscient, dans les affects ?
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Adorno, par la médiation de la culture's, entendue non pas comme une soumission
a la tradition et aux doctrines (ce qui est montré par Gontier, p. 358), mais comme
un exercice de formation du « jugement » critique - « I'estamine » de I'esprit (I,
26, 151-152) - qui ne saurait étre déja formé (Gontier, p. 170) mais se développe a
partir des facultés naturelles de I'enfant (son « jugement naturel », I, 26, 146).

Mais revenons a l'individualisme qui fonde l'ouvrage de Thierry Gontier.
Peut-on vraiment s’'en tenir 1a ? Est-ce une hypothése viable ? Du point de
I'anthropologie montaignienne 'homme ne semble pas & proprement parler un
«individu » : « Nous sommes tous de lopins, et d'une contexture si informe et
diverse que chaque piéce, chaque moment fait son jeu » (II, 1, 337). Loin d’étre un
atome d’évidence stable et indivisible (individuum) - comme chez Descartes - la
subjectivité montaignienne est multiple, traversée par la diftérence et I'instabilité,
voire la monstruosité et la difformité!*. Cette « contexture si informe et diverse »
ne saurait, a elle-seule, fonder quelque chose comme une société ou une commu-
nauté. S'il est vrai que Montaigne sépare nettement la vie privée et la vie politique
- I'individu et la société -, cette mise a distance lui permet de penser le politique
dans son « extériorité »!5, comme étant le régne des « lois », des « coutumes » et
des «religions » établies. Mais il est difficile de le créditer d’'un atomisme indivi-
dualiste a partir duquel se constituent le social et le politique. « L'individu préso-
cial » (Gontier, p. 380) n'est en effet qu'une fiction - la relation a soi étant, des la
naissance, médiatisée par la relation au langage, aux coutumes et a autrui. Les
usages et les pratiques sont donc constitutives de I'identité et du rapport a soi, qui
n'est pas d’abord théorique mais plutot éthique et pragmatique.

Dans un ouvrage récent, un critique américain oppose Montaigne et John
Dewey sur la question de la subjectivitéis. D’apres ce critique, Montaigne serait
partisan d’un solipsisme fondant le sujet sur son identité individuelle, un modele
anthropologie qui serait opposée au « relationnisme » de John Dewey (Democracy
and education, 1916) qui critique la tradition spiritualiste avec son « mythe de
I'intériorité ». Voici le texte de Dewey dont il est question : « What is called inner is
simply that which does not connect with others — which is not capable of free and full
communication. What is termed spiritual culture has usually been futile, with something
rotten about it, just because it has been concerved as a thing which a man might have in-
ternally — and therefore exclusively. What one is as a person is what one is as associated
with others, in a_free give and take of intercourse ». Contrairement a ce que ce critique
affirme, Montaigne est bien plus proche du relationnisme de Dewey que du solip-
sisme ou de l'individualisme qu’on vaudrait lui créditer. L'individu seul et pré-
social est un étre délité et fréle, incapable de se relier aux autres par une franche
communication. De nombreux passages allant dans ce sens seraient ici & examiner,
mais nous ne pouvons le faire!”.

8 Theodor W. Adorno, The Essay as form, New German Critic, 32 (1984), p. 158.

1 « Je n’ay veu monstre et miracle au monde plus expres que moy-mesme. On s’apprivoise a
toute estrangeté par l'usage et le temps ; mais plus je me hante et me connois, plus ma dif-
formité m’estonne, moins je m’entens en moy » (I11, 11, 1029).

'® Voir : Frédéric Brahami, « ‘Btre 2 soi’ : la place du politique dans les Essais », Montaigne
politigue, éd. P. Desan, Classiques Garnier, Paris, 2006.

16 vy J. Coats, Montaigne’s Essais, New York, P. Lang, 2024 p. 55 sqq.

" Entre autres : « Nul plaisir n'a goust pour moy sans communication. 1l ne me vient pas
seulement une gaillarde pensée en I'ame qu'il ne me fache de I'avoir produite seul, et n'ayant a
qui Poffrir » (111, 9, 986) - c’est dire comme pour Montaigne le plaisir de la vie et de la pensée
n’ont qu'un gout fade en dehors de la relation a autrui. Ou encore : « Ma forme essentielle
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Dans les chapitres 2 et 3 de la premiére partie de son livre, Thierry Gontier
reconnait certes la part « des autres » dans la formation et construction de soi,
mais peut-étre cette part ne saurait se borner a des simples « lecons » que les
autres nous font. Les contemporains de Montaigne nous instruisent a ce sujet.
L’érudit La Croix du Maine souligne bien dans sa Bibliothéque Frangoise (1584) la
nature transitive des Essais de Montaigne en les définissant comme des « expé-
riences, c’est-a-dire des discours pour se fagonner sur autrui »*s. L’autre en tant que
autre (tout ce qui n’est pas moi: doctrine, idée, croyance, étre humain, animal,
cannibale, etc.), m'offre les matériaux a travers lequel je me forme, je m'éduque et
tabrique. « In a free give and take of intercourse », pour reprendre les mots de De-
wey. Le politique et le social retrouvent ainsi leur valeur constructive, en permet-
tant la construction de soi par les « commerce » et la « relation a autruy ». De ce
tait, I'écriture de I'essai réalise a plein titre ce « fagonnage sur autrui » dont parle
La Croix du Maine. « Me peignant pour autruy, je me suis peint en moy de cou-
leurs plus nettes que n'estoyent les miennes premieres. Je n’ai pas plus fait mon
livre que mon livre ne m'a faict...» (II, 18, 665, nous soulignons)
cette « fabrication » de soi, si I'on peut dire, est intentionnellement orientée et
structurée par la relation a autrui. Le soi réveéle ainsi son caractére composite et
son identité narrative, batis a partir des matériaux de la tradition, de la culture et
de la société a laquelle I'écrivain appartient. Peut-on d’ailleurs imaginer un autre
livre autant marqué par I'appartenance culturelle a une tradition et a une commu-
nauté linguistique que les Essazs ? On ne saffranchit pas de son a priors historique
et culturel, on peut seulement se 'approprier pour le reformuler, le retravailler a
sa fagon - « car nous sommes sur la maniére, non sur la matiére du dire » (III, 8,
928).

Dans son livre, Thierry Gontier semble critiquer cette interprétation de
Montaigne, car l'identité narrative ne serait finalement qu'un exercice de « con-
formité a une logique socialement déterminée » (p. 78) qui finirait pour aliéner la
liberté individuelle dans la syntaxe culturelle d’'une communauté donnée. Toute-
fois, si nous nous rapportons a Paul Ricceur du moins, I'identité narrative n'est pas
présentée comme un « conformisme » mais plutdt comme un paradigme de com-
préhension de la subjectivité. Comme Ricceur 'écrit : « notre vie, embrassée d’'un
seul regard, nous apparait comme le champ d’'une activité constructrice, emprun-
tée a l'intelligence narrative, par laquelle nous tentons de trouver, et non pas sim-
plement d’imposer du dehors, I'identité narrative qui nous constitue. J'insiste sur
cette expression d‘identité narrative’, car ce que nous appelons la subjectivité
n'est ni une suite incohérente d’événements ni une substantialité immuable inac-
cessible au devenir. C'est précisément la sorte d’identité que seule la composition
narrative peut créer par son dynamisme »!9. Ni collection sécable de fragments, ni
substance immuable, le sujet se construit par une « intelligence narrative » qui

est propre a la communication et a la production : je suis tout au dehors et en evidence, nay a
la societé et a 'amitié. La solitude que j'ayme et que je presche, ce n'est principallement que
ramener a moy mes affections et mes pensées, testreindre et resserrer non mes pas, ains mes
desirs et mon soucy, resignant la solicitude estrangere et fuyant mortellement la servitude et
l'obligation, et non tant la foule des hommes que la foule des affaires » (111, 3, 823). Ce n’est
pas tant la médiation sociale et publique, mais I'aliénation des passions et des jugements so-
ciaux que Montaigne - comme plus tard Rousseau - cherche a neutraliser par un usage réglé
de sa « solitude ».

'8 La Croix du Maine, Bibliothéque Frangoise, ¢d.1772, tome 2, p. 130, cité dans Montaigne, Les
Essais, éd. Villey-Saulnier, op. cit., p. 1315, nous soulignons.

19 P Ricceur, « La vie : un récit en quéte de narrateur », Ecrits et conférences 1. Antonr de la psycha-
nalyse, Patis, Seuil, 2008, p. 274-276.
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n'est bien entendu pas la simple répétition d’un récit homologué par la tradition et
la culture a laquelle on appartient. Ce que Ricceur veut dire, c’est qu'on se cons-
truit comme un « récit » par I'élection et I'adoption de valeurs, de représentations,
de concepts et de fictions qui sédimentent en nous comme dans une « tradition »
et peuvent aussi étre critiqués, refusés, voire renouvelés. De plus, le sens de ce
récit s’enrichit, change et évolue « a la lumiére des récits que notre culture nous
propose ». Par exemple, le récit libéral dont il est ici question et qui peut, ou pas,
devenir aussi une part de notre identité narrative.

Nous souhaitons évoquer un dernier aspect du riche ouvrage de Thierry
Gontier qui nous parait faire surgir une difficulté herméneutique. A plusieurs
reprises, et cela a juste titre, I'auteur souligne la méfiance de Montaigne a I'égard
de Tactivisme politique et de la participation aux affaires publiques (voir par
exemple Gontier, p. 34, 91, 228). Toutefois, nous croyons que Montaigne ne cri-
tique pas tant le discours « républicain » que les usages intéressés et militants
qu'en fait la propagande religieuse des partis en guerre. Sa critique ne porterait
pas tant sur l'essence du « public », mais sur la manipulation intéressée que les
hommes peuvent en faire. Si le politique n’est plus congu comme le lieu de
I'épanouissement de la nature humaine, dans lequel I'étre humain atteint sa véri-
table humanité, comme c’était le cas pour 'humanisme civique de la Renaissance
italienne, c’'est d’abord et avant tout parce que I'espace politique a été confisqué
par les intéréts et les passions privés de familles et des puissances politiques et
religieuses. Le « maléfice » (Gontier, p. 41, 359) n'est pas tant dans le public et le
social en eux-mémes, que dans leur appropriation privée en vue de la poursuite
d’intéréts et passions individuels, comme c’est le cas pour les factions religieuses
et politiques qui s’'opposent pendant les guerres de religion20. On peut lire, a titre
d’exemple, ce passage du chapitre I, 38 : « Laissons a part cette longue comparai-
son de la vie solitaire a l'active : Et quant a ce beau mot, dequoy se couvre 'ambi-
tion et l'avarice, Que nous ne sommes pas naiz pour nostre particulier, ains pour le
publicq ; rapportons nous en hardiment a ceux qui sont en la danse ; et qu'ils se
battent la conscience, si au contraire, les estats, les charges, et cette tracasserie du
monde, ne se recherche plustost, pour fZirer du publicq son profit particulier. Les
mauvais moyens par oll on s'y pousse en nostre siecle, montrent bien que la fin
n'en vaut gueres. Respondons a l'ambition que c'est elle mesme qui nous donne
goust de la solitude » (I, 88, 366-367, nous soulignons)2!. D’oul la métriopathie des
affects du chapitre III, 10, « De Mesnager sa volonté », qui prone une éthique de
I'engagement mesuré réinvestissant d'un nouveau sens la participation au poli-
tique. C'est toujours, en effet, & partir d'une analyse des usages politiques du pré-
sent - « ce notable spectacle de nostre mort publique » (III, 12, 1046) - que Mon-
taigne conclut a la défiance a 'égard du public, cette attitude étant par ailleurs
accrue par sa frustration personnelle et ses propres « déconvenues» politico-
administratives, notamment aprés la mairie de Bordeaux (1581-1585) et au len-
demain de T'échec de sa premiére négociation entre Henri III et Henri de Na-

20« Mais il ne faut pas appeller devoir (comme nous faisons tous les jours) une aigreur et
aspreté intestine qui naist de l'interest et passion privée ; ny courage, une conduitte traistresse
et malitieuse. Ils nomment zele leur propension vers la malignité et violence : ce n'est pas la
cause qui les eschauffe, c'est leur interest ; ils attisent la guerre non par ce qu'elle est juste,
mais par ce que c'est guerre » (II1, 1, 793).

21 Ce méme argument anime la critique montaignienne du «zele » religieux ; voir notre :
« Montaigne et l'analyse du zele a I'époque des guerres de religion », dans Critigue du gele. Fideé-
lités et radicalités confessionnelles, France, XV 1e-XV1lle siéele, C. Bernat, F. Gabriel (dit.), Paris,
Beauchesne, coll. « Théologie historique, 22 », 2013.
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varre?22,

Cette situation de crise du politique, enfin, pourrait méme étre imputée aux
défauts d’'un systéme éducatif moralement défaillant et incapable de produire des
sujets « vertueux ». « Je retombe volontiers sur ce discours de l'ineptie de nostre
institution : elle a eu pour sa fin de nous faire non bons et sages, mais scavans : elle y est
arrivée. Elle ne nous a pas apris de suyvre et embrasser la vertu et la prudence, mais elle
nous en a imprimé la dertvation et l'etymologie. Nous s¢avons decliner vertu, si nous ne
scavons 'aymer ; sl nous ne sgavons que c'est que prudence par effect et par expe-
rience, nous le scavons par jargon et par coeur » (II, 17, 660, nous soulignons).
L’absence de vertu et de prudence, 'immoralisme privé et public - tout comme
ailleurs I'égoisme et le triomphe des intéréts privés - sont montrés du doigt
comme les ressorts mémes du conflit et du délitement du lien social.

Nous sommes donc, pour conclure, moins assurés qu'il ne l'est Thierry
Gontier quant a I'absence d’une vision « utopique » ou, du moins, si ce mot est
trop fort, d’'une « meilleure société » (p. 379) chez Montaigne. Le mythe politique
de Venise, « mythe de la liberté »23, a toujours exercé un grand attrait sur
I'essayiste. Venise est la république vertueuse et prospére, la ville cosmopolite et
tolérante, le refuge des hérétiques. Gontier rappelle a juste titre les préférences
républicains de Montaigne telles qu’elles se manifestent dans certains passages
des Essazs?*. S1 La Boétié aurait « mieux aimé estre nay a Venise qu'a Sarlac: et
avec raison », Montaigne, quant a lui, y aurait bien « volontiers » pris sa retraite2s
aprés avoir assisté toute sa vie, avec « horreur », a la mort éthique de la société
francaise2s. Ces préférences devraient étre approfondies par I'étude du Journal de
Voyage” - nous ne pouvons le faire ici. Mais il nous semble qu'on peut aller plus
loin et déceler chez Montaigne une critique du public qui s’appuie sur des valeurs
d’égalité et d’équité et qui pose les jalons pour des « reconstructions » a venir autres
que celles « libérales ». L’analyse de la coutume et de la force de I'imagination
permet de démasquer les prétendus « distinctions de rangs » entre « les petits » et
«les grands», pour en montrer leur origine sociale et économique.
« L'aveuglement de nostre usage est tel, que nous en faisons peu ou point d'estat,
la ou, si nous considerons un paisan et un Roy, un noble et un villain, un
magistrat et un homme privé, un riche et un pauvre, il se presente soudain a nos
yeux un'extreme disparité, qui ne sont differents par maniere de dire qu'en leurs
chausses » (I, 42, 260). Contre l'idéalisme abstrait qui penserait les formes de
domination comme des valeurs purement symboliques, Montaigne y rajoute la

%2 Voir P. Desan, « Montaigne regle ses comptes : le caractere politique du troisieme livre des
Essais », Montaigne. Le livre I1I des Essais, « Colloques Fabula », textes réunis par R. Cappellen
et D. Knop, 2017 (on-line).

2 Roger Trinquet, « Montaigne et Venise ou le mythe de la liberté », Mercure de France, V1

(1956), 1, pp. 293-323.

Essais, 1, 3, 20 (sur le gouvernement démocratique) ; 1, 28, 194 (sur 'admiration de La Boétié
pour la république de Venise) ; 111, 3, 821 (sur I’égalité politique et I’équité sociale). Mais il
faut voir aussi I’éloge de Venise que La Boétie compose dans son Discours (De la servitude vo-
lontaire ou Contr'un, éd. M. Smith, Droz, Geneve, 1987, pp. 47-48).

% «Je me conseillerois volontiers Venise pour la retraicte d'une telle condition et foiblesse de
vie » (111, 9, 982).
« Je vois, non une action, ou trois, ou cent, mais des meurs en usage commun et receu si
monstrueuses en inhumanité sur tout et desloyauté, qui est pour moy la pire espece des vices,
que je n'ay point le courage de les concevoir sans horreur » (I11, 9, 956).

24

" Voir a ce propos : Nicola Panichi, « La ‘place marchande’ della liberta. Ancora su Montaigne
e la storia », Bibliothéque d'Humanisme et Renaissance, T. 59, No. 3 (1997), pp. 537-559.
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dimension matérielle (les « chausses» !) a lorigine des rapports de force et
d’injustice sociale. On ne saurait donc bannir les inégalités et les injustices sans
corriger les disparités dues a la fortune et a I'héritage, qui ne devraient en rien
contribuer a la diftérenciation de nos destins sociaux : « il est inhumain et injuste de
faire tant valoir cette telle quelle prerogative de la fortune ; et les polices ot il se
souffre moins de disparité entre les valets et les maistres, me semblent les plus
equitables » (III, 8, 821, nous soulignons). Ou encore : « les ames des Empereurs
et des savatiers sont jettées & mesme moule. [...7] Ils veulent aussi legierement que
nous, mais ils peuvent plus » (II, 12, 476, nous soulignons). Dans une France
d’Ancien Régime fondée sur le rang social et I'héritage, Montaigne interroge les
conditions réelles de I'exercice de la liberté individuelle. C’est moins ici la liberté
de ure qui distingue les « grands » des « petits » - entendons ici la capacité de
vouloir et de choisir par soi-méme sans contrainte - que les possibilités concretes -
de facto - de l'exercice de cette liberté - leurs « pouvoirs » ou, pour le dire avec
Amartya Sen, leurs capabilities?s. Si « la vraye liberté c'est pouvoir toute chose sur
soy » (III, 12, 1046), cette autonomie individuelle, qui est le produit de I'éducation
et de la société entiére2d, se réalise par la répartition des moyens matériels de son
exercice. On pourrait alors parler d’une politique de la liberté dans ses conditions
concrétes d'exercice, qui sache prendre en compte les moyens matériels de la
domination pour favoriser des réels processus de libération et d’autonomie.
« J'essaye a n'avoir expres besoing de nul. In me omnis spes est mihi. C'est chose que
chacun peut en soy, mais plus facilement ceux que Dieu a mis a I'abry des necessitex
naturelles et urgentes. 11 fait bien piteux et hazardeux despendre d'un autre. Nous
mesmes, qui est la plus juste adresse et la plus seure, ne nous sommes pas assez
asseurez. Je n'ay rien mien que moy et si en est la possession en partie manque et
empruntée » (111, 09, 968, nous soulignons). A 1ui seul, I'individu se posséde, certes,
mais partiellement et de fagon inauthentique. On dirait que Montaigne a souffert
de I'absence d’'une communauté sociale et politique vive et unie, dans laquelle les
jugements ne solent pas « malades » et les moeurs « dépravées »%.

%8 Voir par exemple : Amartya Sen, Un nouvean modéle économique. Développement, Justice, Liberté,
Paris, Odile Jacob, 2000.

29 Une bonne éducation ne se borne pas a former une pensée libre, elle doit aussi amender les
moeurs et le comportements. « Une bonne institution, elle change le jugement et les meurs,
comme il advint a Polemon, ce jeune homme Grec debauché, qui, estant allé ouir par ren-
contre une legon de Xenocrates, ne remerqua pas seulement I'eloquence et la suffisance du
lecteur, et n'en rapporta pas seulement en la maison la science de quelque belle matiere, mais
un fruit plus apparent et plus solide, qui fut le soudain changement et amendement de sa
premiere vie. Qui a jamais senti un tel effect de nostre discipline ? » (I, 17, 660). Montaigne
suggere méme de repenser Uordo studiorum qui devrait d’abord servir a ’éducation morale du
jeune : « Apres qu'on luy aura dict ce qui sert a le faire plus sage et meilleur, on l'entretiendra
que c'est que Logique, Physique, Geometrie, Rhetorique » (I, 26, 160). Sur la question de
I’éducation nous renvoyons a notre étude : « Michel de Montaigne (1533-1592): Education
as Self-awareness and Autonomy », The Palgrave Handbook of Educational Thinkers, éd. B.A.
Geier, Basingstoke/New York: Palgrave Macmillan, 2023.

30 . .
« Nos jugemens sont encores malades, et suyvent la depravation de nos meurs » (I, 37, 230).
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